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Jemma attend sur le quai l’arrivée du train de son fils quand un passant attrape son fauteuil roulant et,
malgré ses protestations, l’embarque dans un autre train en lui disant que tout ira bien. Le passant repart,
fier d'avoir fait son devoir civique, alors que Jemma se retrouvera seule, en larmes, dans une autre ville.

Amy, malvoyante, partage son expérience quotidienne d’être attrapée par des passants voulant l’aider, qui la
traînent ou la poussent au milieu de la rue, la mettant en danger, parfois jusqu’à la blesser physiquement.
Quand elle raconte ces histoires, on lui rétorque systématiquement qu’il ne faut pas s’énerver ou leur en
vouloir, car ils agissent avec bienveillance.

Ces deux anecdotes sont tirées du projet « Private places, public spaces » [lieux privés, espaces publics] de
Hannah Mason-Bish et Amy Kavanagh, qui cherche à illustrer « la manière dont les femmes et les personnes
non-binaires  [perçues  comme]  handicapées  font  l’expérience  de  touchers  non-consensuels1 ».  Dans  de
nombreux témoignages de cette collection, la violence est amplifiée par la fierté et l’assurance des personnes
responsables.  Non seulement le corps handicapé est manipulé par des inconnus, mais cette action semble
aller de soi.

Cela  nous  amène  à  désigner  le  corps  handicapé comme un corps  public,  ce  qui  permet  de relier  deux
éléments qui seront analysés dans les pages qui suivent. Tout d’abord, le corps handicapé, dans l’espace
public,  devient public à son tour. Il  ne bénéficie pas de l’anonymat  du citoyen de la ville,  ni même du
minimum d’autonomie corporelle garantissant  de  ne pas être touché  et manipulé  par des inconnus ;  il fait
l’objet d’une gestion biopolitique constante qui contrôle non seulement ses déplacements mais même sa
simple présence. Deuxièmement, le corps handicapé est à la fois plus visiblement dépendant des politiques
publiques et plus directement opprimé et aliéné par ces dernières. Cette dépendance offre à la société un
pouvoir d’autant plus grand, faisant du « problème du handicap »2 une question de société. Tout débat sur ce
thème est donc récupéré par le public, sans considération d’expertise ni de proximité avec le sujet, jusqu’à
enlever la possibilité aux concernés de débattre sereinement de leurs conditions matérielles et sociales. Sous
régime  validiste,  les  corps  handicapés  sont  ainsi  publics  deux  fois :  individuellement,  comme  corps
manipulables par la logistique des transports ou par la première personne qui passe ; collectivement, comme
problèmes biopolitiques objets du management social.

Une anomalie à contrôler

Commençons donc par le premier aspect, et par un constat : le corps handicapé  reste une anomalie dans
l’espace public. Cet état de fait n’est pas fortuit et ne peut pas être simplement attribué à des problèmes
d’accessibilité matérielle (même si ces problèmes sont loin d’être négligeables). En effet, le handicap dans
l’époque  contemporaine reste  un  critère  majeur  de  contrôle  social  et  spatial.  Au-delà  des  populations
enfermées dans des instituts spécialisés (ou dans les conditions d’exploitation sordides des ESAT3), même les
personnes « libres » de leurs déplacements ne le sont pas toujours. La France n’a heureusement pas connu les
ugly laws américaines avec des peines de prison prononcées jusqu’en 1974 pour le « délit d’être visiblement

1 https://privateplacespublicspacesblog.wordpress.com/   ; Pourquoi utiliser ici l’expression « perçue comme 
handicapée » ? Parce qu’il n’est pas ici question d’une « situation de handicap », c’est-à-dire d’une inadéquation 
entre des réalités corporelles, un environnement matériel et des normes sociales. Au contraire, c’est le public qui 
impose à une personne une identité de « personne handicapée » ainsi que toutes ses connotations.

2 Le « problème du handicap » est souvent inconsciemment traité comme un problème transitoire, entre des sociétés 
passées où les personnes concernées mourraient jeunes et des sociétés futures où la technologie permet une 
guérison universelle. Pour une analyse plus approfondie de la question, voir « 404 Not Found: Quantitative 
Methods in Disability Studies » (Blanchard, Blanchard et Shew, disponible sur koliaza.com et à paraître dans le 
Sage Handbook on Data and Society, 2024)

3 Pour les résultats d’une longue enquête critique sur les Établissements ou Services d'Aide par le Travail, racontés 
par leurs « employés » (qui n’ont pas ce statut), voir Petit T., Handicap à Vendre, Les Arènes, 2023. 

https://privateplacespublicspacesblog.wordpress.com/


handicapé sur la voie publique ». Il n’en reste que le corps handicapé, comme anomalie, doit être maîtrisé,
sous couvert de protection ou de règles de sécurité incendie.  Par exemple, la « nécessité » de garantir une
faible population d’usagers handicapée (en cas d’évacuation) est un des arguments majeurs opposés à l’usage
des transports publics en autonomie (et, par exemple,  sans avoir à prévenir la RATP 24 h avant  un trajet
prévu en RER). Dans le but officiel de préserver la sécurité des usagers vulnérables, un contrôle s’établit
donc dans l’espace public : les dispositifs d’accessibilité sont mis sous clé afin d’en prévenir l’usage sauvage
en autonomie4. Créer une dépendance obligatoire aux services d’assistance permet non seulement de faire
baisser la demande mais aussi de la rendre plus discrète : entrées secondaires, porte dérobées, loges à part
dans les lieux de spectacles, ce qui a également pour conséquence d’invisibiliser les corps hors normes.

Les aspects matériels et les règles institutionnelles sont les éléments les plus visibles du contrôle spatial des
corps  handicapés.  Cela  ne  forme  cependant  que  la  première  partie  du  contrôle,  la  deuxième  venant
directement des autres usagers de l’espace public. Les nombreux obstacles font que les corps handicapés y
sont  rares,  ce  qui  renforce  leur  statut  d’anomalie.  Par  conséquence,  la  simple  présence  d’une personne
visiblement handicapée dans un lieu public est parfois perçue comme une situation d’urgence. L'imaginaire
du corps handicapé est celui de la la détresse. Cette détresse imaginée fournit une « bonne » raison, non
seulement d’aider la personne mais aussi d’ignorer ses protestations. Pour l’aidant potentiel, convaincu de la
bienveillance évidente de sa démarche, les personnes qui refusent l’aide ne peuvent être motivées que par la
gêne (« non, non, ne vous inquiétez pas, ça ne me dérange pas de vous aider »), plutôt que par une absence
de besoin ou une peur d’être mal aidée par une personne inexperte. 

Au lieu d’être interprété comme une revendication légitime de son autonomie, le refus d’aide risque donc
d’être perçu comme une remise en question de la bienveillance ou de la capacité d’aider du passant. Dans les
mots de Lisa, autre contributrice du projet « Private places, public spaces » : « Une femme a essayé de retirer
ma main de la barre du métro et de m’entraîner vers un siège, sans m’adresser la parole ni essayer d’obtenir
mon consentement. Quand je lui ai dit que ce n’était pas correct de m’attraper comme ça, elle s’est fâchée et
s’est mise à engueuler tout le wagon. » Cette habitude de fournir une aide non sollicitée force la victime à
choisir  entre  défendre  son  autonomie  ou  risquer  des  violences.  Elle  renforce  surtout  l’aliénation  dans
l’espace public et en fait un espace encore plus hostile où simplement exister n’est pas légitime, où avoir un
corps divergent est automatiquement considéré comme un état de détresse. 

Tu es assise dans ton fauteuil roulant en face d’un bâtiment à essayer de passer un coup de fil. C’est peine
perdue. Certaines personnes te poussent ou s'appuient sur ton fauteuil (il est bien connu que les handicapés
n'ont pas d'espace personnel5). D'autres t’interrompent pour te demander si tu as besoin d’aide (pour entrer
ou juste comme ça).  Peut-être qu’on te demande poliment,  respectueusement6 :  cela n’empêche rien ;  ta
simple présence justifie qu’on interrompe ce que tu es en train de faire, ce que tu es en train de faire peut être
interrompu sans conséquence.  Avec l'excuse d'une bienveillance évidente,  l’interruption peut  prendre les
formes les plus intrusives. Le corps handicapé étant une anomalie rompant les normes sociales, tous les
sujets  de  conversation  sont  permis,  surtout  les plus  intimes.  S’ensuivent  les  questions invasives  comme
l’omniprésent « vous avez quoi ? », parfois décliné dans sa variante « oh vous avez la même maladie que ma
cousine » (y compris quand le seul indice est la présence d’un fauteuil ou d’une prothèse).

Comme dit par la rappeuse américaine crip Kalyn Rose Heffernan du groupe Wheelchair Sports Camp «  À
genoux ils me questionnent à l’infini, veulent connaître mon espérance de vie ». L’oubli des normes sociales

4 Les règles les concernant sont souvent contradictoires, changées régulièrement, et mal maîtrisées par les agents 
d’assistance, ce qui dissuade les plaintes et pousse à obéir (ou à se voir refuser l’accès au lieu/service public). 

5 Voir Enka Blanchard, « Spatialités et temporalités du handicap I : des corps discrets dans un monde discret », 
EspacesTemps.net, 2020.

6 Dans un atelier de recherche sur le handicap auquel participait l’autrice en 2019, la douzaine d’intervenants était 
arrivé au consensus qu’il était préférable de ne pas fournir ou proposer d’aide non sollicitée à une personne 
handicapée en public. Une exception était faite pour les cas de détresse évidente (comme une personne venant de se
blesser), ce qui n'incluait justement pas les cas où la personne semble en difficulté (pour ouvrir une porte par 
exemple).

https://www.espacestemps.net/articles/discreet-crips-in-a-discrete-world-spatialities-and-temporalities-of-disability/


et l’absence de filtre qui l’accompagne prennent parfois des proportions surprenantes, notamment dans un
contexte  où  le  corps  handicapé est  désexualisé  (on  n’imagine  pas  qu’il  peut  avoir  une sexualité)  voire
dégenré (on n’arrive pas  à lui  attribuer  un genre).  Pour  un exemple tiré de l’expérience personnelle de
l’autrice,  qui  faisait  alors  une  sortie  romantique chez un  grand chocolatier  parisien,  la  première  phrase
prononcée par la vendeuse après le « bonjour » initial fut un « vous faites comment ? », portant évidemment
sur la vie sexuelle du couple.

Ces interruptions fréquentes7 qui exposent ce qui relève de la sphère privée rendent l’espace public moins
accueillant,  sans nécessairement créer une hostilité directe.  Un autre comportement crée cependant  cette
hostilité : la « vérification » du statut d’handicapé. Les personnes handicapées sont considérées comme ayant

des privilèges et des droits supplémentaires – plus ou moins mérités – pour leur permettre de (sur)vivre. Ces
privilèges ont un coût pour la société, menant à la peur très commune que des personnes abusent de ces
systèmes  en  se  faisant  passer  pour  handicapées.  Devant  une  inaction  perçue  des  pouvoirs  publics,  de
nombreuses personnes se font un devoir personnel d’empêcher ces abus, ce qui se traduit par le harcèlement
public  des  personnes  ne  correspondant  pas  aux  images  les  plus  communes  du  handicap.  Seront  ainsi
attaquées les jeunes utilisant cannes ou fauteuil (car on ne peut pas être déjà handicapé à cet âge sans être
visiblement  difforme).  Quelqu’un  qui  alterne  entre  utilisation  de  fauteuil  et  de  béquilles  (à  cause  de
problèmes d’équilibre par exemple) sera accusé d’exagérer son handicap. Un jeune sur un scooter électrique
PMR sera soupçonné de l’avoir volé pour s’amuser. Même avoir une carte officielle ne protège pas : il n’est
pas rare d’être accusé d’en avoir une fausse. La focalisation ici sur les handicaps physiques est volontaire  :
même ceux dont les handicaps sont visibles et tangibles sont ciblés par ce harcèlement – et les conditions ne
sont pas meilleures pour les personnes dont le handicap est invisible. Le mythe du « faux handicapé » donne
ainsi une occasion rêvée de faire preuve d’une colère juste et d’une violence légitime, de pouvoir se défouler
en public tout en faisant une bonne action.  La chasse aux faux handicapés sert  ainsi d’excuse pour des
violences, au profit des valides8.

Biopolitiques validistes et eugénisme
Le discours sur le handicap n’est que rarement produit par les personnes concernées. C’est notamment le cas 
en France où les associations gestionnaires qui s’occupent des handicapés jouent un rôle majeur dans la 
circulation des représentations concernant le handicap9. Ces associations, comme beaucoup d’ONGs, 
privilégient souvent des discours liés à la pitié, censément plus efficaces pour recueillir des dons, avec pour 
conséquence délétère de ne présenter les personnes handicapées que comme « objets » (de la générosité) et 
rarement comme « sujets » (de droits)10. De plus, certaines méthodes visant à normaliser le handicap peuvent
avoir l’effet inverse, en particulier les « simulations de handicap », souvent organisées par des valides et dans
lesquelles les participants utilisent une canne blanche ou un fauteuil roulant pendant un quart d’heure pour 
« voir ce que ça fait »11. Ces représentations bienveillantes mais mal avisées sont surtout malvenues parce 

7 Elles sont quotidiennes pour certaines personnes, mais la réclusion de nombreuses personnes handicapées leur 
« évite » ce problème. 

8 Cf. par exemple Gouges, H. (de), « À qui profite la chasse aux “faux handicapés” ? », post de blog, 21 juin 2023 ; 
www.harrietdegouge.fr

9 Ces associations ne sont pas toujours des gestionnaires désintéressées : tout en annonçant lutter pour les droits des 
handicapés, APF France Handicap gère aujourd’hui un des plus grands réseaux d’ESATs. Pour une histoire de ces 
institutions et des luttes qui les accompagnent, voir par exemple Bas, J. « Des paralysés étudiants aux handicapés 
méchants », Genèses, vol. 107, 2017.

10 Une des rares chercheuses ayant analysé en France le statut du handicap avec un œil critique est justement Charlotte
Puiseux, ancienne égérie du Téléthon (qu'elle dénonce désormais), dont l’expérience personnelle est relatée dans 
l’ouvrage De chair et de fer (La Découverte, 2022). 

11 Voir principalement Nario-Redmond, M. R.; Gospodinov, D. & Cobb, A. « Crip for a day: The unintended negative 
consequences of disability simulations », Rehabilitation psychology, American Psychological Association, 2017, 
62, 324-333 
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On me demande si ça doit être expliqué ? 

Auteur inconnu, 12/11/23, RESOLVED
Ça me fait aussi penser au cas des personnes handicapées physiques (souvent des amputés pratiquant la mendicité : ma grand-mère les trouvait particulièrement irritants de « mettre en avant leur moignon » pour attirer la pitié 



qu’elles prennent une place importante dans le discours alors que peu sont familiers du sujet malgré son 
impact12.

Elles sont cependant loin d’être les plus nocives. L’État, investi non seulement du droit de « faire mourir ou 
laisser vivre » mais encore du devoir de « faire vivre » sa population (politiques de santé et d’hygiène, 
contrôle de la natalité…) emploie souvent l’image du handicap comme un spectre, notamment comme 
punition pour les comportements à risque. On peut par exemple penser à une campagne publicitaire où des 
tables de brasserie étaient illustrées de manière à donner l’impression que la personne assise à table est en 
fauteuil, en prévenant que c’était son destin si elle buvait au volant. Cette menace n’est pas anodine : il est 
fréquent d’entendre que le handicap est un sort pire que la mort13. La menace de handicap fonctionne ainsi 
comme un épouvantail, notamment dans des considérations eugénistes : attention à l’alcool et la cigarette qui
mènent à des enfants défectueux. Et s’il n’est plus acceptable d’eugéniser les personnes déjà nées, on peut 
contrôler leurs corps, les stériliser de force ou au moins décourager l’handiparentalité14. 

Anti-validisme, anti-sexisme et présences crip

La  situation  du  corps  handicapé  a  souvent  été  comparée  à  celle  des  corps  subissant  le  sexisme,  avec
beaucoup de mécanismes communs tournant autour du déni de l’autonomie corporelle et de l’infantilisation.
Ainsi pour de nombreuses personnes handicapées/sexisées, la meilleure manière d’éviter le harcèlement de
rue (tout en restant dans la rue) est d’être accompagnées (par un homme/par un valide). Il y a cependant des
différences  majeures  entre  les  luttes  sociales  correspondantes,  notamment  autour  d’une  question
fondamentale. La plupart des mouvements qui cherchent à lutter pour l’égalité d’un groupe opprimé le font
en remettant en question la catégorisation arbitraire et en annonçant l’égalité des différentes catégories. 

Or ce discours d’égalité radicale, qui est devenu plus fréquent dans les luttes contre le sexisme, le racisme ou
la queerphobie, reste rare sur les questions de handicap, où il reste perçu comme un marqueur de déficience
voire d’infériorité ontologique, justifiant tantôt l’assistance (consentie ou pas), tantôt l’éradication. Il y a à
peine  vingt  ans,  Harriet  McBryde  Johnson,  militante  nord-américaine,  relatait  ainsi  son  débat  avec  le
philosophe utilitariste Peter Singer : « Il insiste sur le fait qu’il ne veut pas me tuer. Il pense simplement que,
toutes choses étant égales par ailleurs, il aurait été mieux que mes parents aient eu le choix de tuer le bébé
que j’étais, et que d’autres parents aient le choix de tuer des bébés similaires, afin d’éviter la souffrance liée
aux existences comme la mienne tout en satisfaisant la préférence des parents pour un autre type d’enfant15. »
Présenter le corps handicapé comme inférieur justifie ainsi un état perpétuel de dette : tout corps handicapé
est  redevable  du  coût  qu’il  impose  au  reste  de  la  société16.  L’équilibre  entre  intérêt  sociétal  et  liberté
individuelle est trouvé en accordant un minimum vital mais en exigeant une déférence particulière et un
contrôle accru sur ces corps qui « coûtent si cher »17. 

12 Selon une étude de 2014 de H.S. Aiden et A. McCarthy, 43 % du public britannique admettait ne pas 
personnellement connaître de personne handicapée (alors même que celles-ci représentent autour de 20 % de la 
population). 

13 Selon un sondage étasunien de Kelton Research en 2008, une faible majorité de participants annonçait préférer 
mourir à perdre la capacité de vivre indépendamment. La proportion est à prendre avec un grain de sel (à cause de 
multiples facteurs méthodologiques), mais cela reste révélateur de la prévalence de l’idée.

14 Les politiques de stérilisation forcée ont une longue histoire en Amérique du Nord où l’eugénisme anti-handicap 
servait aussi d’excuse pour stériliser les populations natives à grande échelle, ce qui restait pratiqué au Canada au 
moins jusqu’en 2018. 

15 McBryde Johnson, H., «     Unspeakable Conversations     »  , The New York Times, 16 février 2003.
16 La peur de ce coût, principalement sur les systèmes de santé, est un motif de refus d’immigration dans beaucoup de 

pays (notamment le Canada qui avait jusqu’à récemment des règles particulièrement drastiques sur ce point).
17 Ce minimum concerne à la fois les investissements publics et les allocations individuelles (qui sont souvent en 

dessous d'un revenu permettant de survivre indépendamment). Ces considérations budgétaires affectent aussi les 
choix de santé public : pendant la crise du COVID-19, les patients handicapés étaient considérés comme ayant la 
priorité minimale en cas de manque d'équipement (quasi-indépendamment de leur âge ou de leur état de santé), 
même si ces politiques ont été très rarement appliquées en France.
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argument intéressant mais me paraît décaler par rapport à la démonstation ; je supprimerais ou déplacerais ailleurs
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Vu à quel point c’est méconnu je trouve ça pas mal de le mettre en note. Est-ce que ça a besoin d’une ref ? Si oui j’ai ça :
https://www.espacestemps.net/en/articles/la-covid-au-prisme-des-minorites-vulnerables/
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Et les victimes d’accidents devenant handicapées ont aussi souvent tendance à se blâmer elles mêmes (genre « c’est ma faute si j’ai fait un AVC, j’avais qu’a pas boire/fumer autant aussi »). Ce qui est un comportement assez auto destructeur et n’aide pas l’humeur. (expérience personnelle auprès de mes patients). 

https://www.nytimes.com/2003/02/16/magazine/unspeakable-conversations.html
https://www.nytimes.com/2003/02/16/magazine/unspeakable-conversations.html
https://www.nytimes.com/2003/02/16/magazine/unspeakable-conversations.html


Comment,  étant  donné  cet  antagonisme  généralisé  à  l’égard  des  corps  handicapés,  survivre  à  l’espace
public ?  Comme  pour  d’autres  identités  discriminées,  la  question  du  passing se  pose,  parfois
quotidiennement, qui prend la forme tantôt d’une adoption des clichés du handicap, tantôt au contraire d’un
effacement des signes du handicap. La première accentue le pathos, la dépendance, le besoin d’aide, suivant
la représentation hégémonique diffusée par le Téléthon. Une personne utilisant un fauteuil roulant hésitera
donc à faire le moindre effort physique en public (comme se lever pour attraper un objet en hauteur) pour ne
pas briser cette image (ce qui l’exposerait aux violences mentionnées plus haut). Dans la deuxième version,
il  faut  au  contraire  être  un  exemple  qui  arrive  à  « dépasser »  son  handicap  (par  la  pratique  sportive
notamment), jusqu’à ne plus se revendiquer handicapé. Il devient alors impossible de demander la moindre
aide ou le moindre aménagement (sans quoi on risque de détruire cette image et d’être durablement traité
avec la pitié et l’infantilisation du premier modèle).

À ce choix binaire entre héroïsme et pathétisme s’oppose enfin une riposte crip qui confronte le public au
statut d’anomalie du corps handicapé. Cette riposte a parfois un pan humoristique, de la canne blanche de
cinq mètres de long de l’artiste Carmen Papalia, aux prothèses de pied sur lesquelles sont collés des yeux en
plastique, laissant le spectateur se rendre compte qu’il les fixe du regard (notamment utilisées par Ashley
Shew). Elle peut aussi être plus revendicative, plus punk, fière de sa différence et souvent de sa sexualité  :
Connie Panzarino manifestant avec une pancarte déclarant  « les gouines avec une trachéo[tomie] broutent
des chattes sans pause pour respirer », ou Bob Flanagan (longtemps doyen des personnes vivant avec une
mucoviscidose,  mort  en  1996)  qui  focalisait  ses  performances  artistiques  sur  des  actes  de  masochisme
extrême. 

Plus généralement, il s'agit de reprendre et d'inverser les outils et marqueurs de dépendance et d'infériorité.
Plutôt qu'un traitement de repigmentation, le tatouage de Tiffany Posteraro revendiquant son anormalité : «
It's called Vitiligo » [ça s'appelle du vitiligo] au sein d'une zone dépigmentée mise en valeur. Plutôt qu'un
Sourd apprenant à oraliser pour le confort du public, une conférence entière en langue des signes (les non-
locuteurs n'ayant qu'à amener leurs interprètes). Plutôt qu'un fauteuil que tout le monde peut attraper sans
consentement, des clous plantés dans les poignées qui dissuadent toute approche, tel un blouson punk. 

Plutôt  que de vivre le malaise d’une société handiphobe,  lui  infliger ce malaise,  acte de défiance et  de
libération. 
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Ca devrait être mieux maintenant.
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c’est un peu abrupt comme fin mais j’imagine que c’est à cause de la limite de taille 
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Proposition de commentaire d’emma : 
Le terme passing provient des récits de fugitivité lors de la période esclavagiste en Amérique du Nord. Le « passage » en question désigne à la fois la circulation (des États du Sud esclavagiste aux États du Nord) et la faculté de « se faire passer pour » (une personne blanche, ou une personne noire libre du Nord). cf. infra Blanchard, E. et Bigé, E. « Trans*crip ».


Enka : Je ne suis pas convaincue par la nécessité du com (ou en tout cas de ce niveau de détail). A voir aussi selon ce qui est dans l’article trans*crip


